她是家里的长女，从小没上过几天学，那时候文革，倡导读书无用，她也就早早去了工厂，一干就是几十年。

我妈是个很聪明的人，后来自己考了夜大，读了学位，又考了工程师的各种注册资格，承接项目。她直到去年还在驻外，一干就是几个月、大半年，将全部心思扑在工作上。

我小时候有段时间张美兰同志不常回家，后来我才知道她是受单位同事排挤，被调到了偏远山区实施项目，那边条件很艰苦，也是在那段时间她得了颈椎病、关节炎，一到阴天下雨就浑身不舒服，她从来没说过。

小时候的很多事我不记得，美清姨跟我说，那时候她闹着要出国，父母不乐意，张美兰同志便将自己所有的积蓄给都给了她，让她当路费。这些年小姨不在国内，她一个人照顾老小，我算是没给她添什么麻烦，除了告诉她，您不可能有孙子了，是我作为儿子的不孝。家公家婆那边她一人操持，林华胜同志还要照顾我的爷爷奶奶，两边都是长子，担负的责任重大。

前些年我家公去世，母亲备受打击，如今只剩下家婆一人，请了保姆。她住院前还说，让我们看着那保姆，不然放家婆一人在家她不放心。

回忆林林总总，想来总让人伤感，我喝完两瓶啤酒觉得头有点晕，冷风吹过，太阳穴突突直跳。

走回家已经不知道几点，路口的小卖店都关门了，干枯枝杈在路灯映衬下像是恐怖故事中的鬼画符，影子张牙舞爪。

不远处的楼下站着一人，高挑背影分外熟悉。

这一刻我头脑发蒙、意识混沌，仅存的理智已不足以分辨眼前是幻境还是现实。

我看到了陈擎，他穿着黑色风衣，正站在路灯下抽烟。

陈擎的手指很长，骨节分明，掐着烟的样子分外性感，虽然我不喜欢他抽烟，但我又不得不承认。

他好像看到了我，抬起头来将烟掐了，丢到地上踩了两脚。

这时候我想骂他污染环境，可又觉得有什么比这