关上门的瞬间，母亲脸上所有得体的笑容荡然无存。

她近乎狰狞地一把提起他的手臂，巴掌狠狠落在了他的脸上。

“你为什么在台上不笑？！你刚刚在躲什么？！”

温枕秋忽然在剧痛中，清晰地明白了一件事：

作者说：?网址发布页　ｉｆｕｗｅｎ２０２６．ｃｏｍ

母亲要求他在外人面前与她上演“母慈子孝”，是一场必须完美的表演。

她需要通过他的优秀和顺从，来维持自己无可挑剔的慈母形象。

而他。

不仅要在台上，在别人面前演出。

在母亲面前，在她喜怒无常的注视下。

他更需要时刻扮演一个完美、有用、懂得感恩的儿子。

他只能仰起火辣辣的脸颊，用尽力气止住颤抖，声音细弱却清晰地回答：

“对不起，妈妈。下次不会了。”

这个“正确”的回应，暂时平息了风暴。

那天晚上，惩罚只是又一次的禁闭。

“面具”似乎从那时起，就牢牢长在了他的脸上。

在老师和同学眼中，他永远是那个礼貌优秀，次次考第一的“小学霸”。

每次家长会，母亲被老师点名表扬时。

她鲜红的唇会满意地扬起。

投向他的目光里，会难得地带上一点短暂的笑意。

而回到家，这份嘉奖会立刻转化为更具体，更严苛的要求。

要求他做到更好。

直到一次期末考试前，温枕秋患了重感冒。

他在昏沉中吃了药去考场。

药物的副作用和病体的疲倦涌来。

他在做到数学卷子后半部分时，竟伏在桌上昏睡过去。

交卷铃声将他猛然惊醒。

看着背面大片空白的试卷，无边的恐惧瞬间让他止不住地发抖。

他不知道自己是怎样走回家的，只能像抓住救命稻草般，将情况告诉了父亲。

父亲听完，只是重重地叹了口气，拍了拍他的头，安慰道：

“没事的，一次考试而已。”

然而，当成绩单下来，母亲从国外匆匆飞回。