他理解不了那汹涌的悲伤。

但他看着弟弟颤抖的小小身躯，看着闻声赶来，面露怜惜的继母，他迈步走了过去。

他蹲下身，伸出手，轻轻拍着温朝抽动的背，脸上流露出哀戚，眼眶迅速泛红。

“弟弟，别哭了……没事的。猫猫只是去了另一个国度，在那里，它会有吃不完的小鱼干，可以在阳光下永远打滚，再也不会生病了。”

他的眼泪，一颗接一颗，顺着白皙的脸颊滑落，滴在温朝凌乱的头发上。

温朝抬起泪眼朦胧的脸，看到哥哥也在哭，仿佛找到了唯一的共鸣和依靠，猛地转身扑进他怀里，哭得更大声了，小手死死攥着他的衣襟。

“哥哥……猫猫……”

温枕秋抱着他，轻轻拍抚，嘴里说着安慰的话，心中却只有一种冷静的观察。

这样做，能安抚弟弟，能获得继母赞许的目光，能维持“好哥哥”的形象。

至于悲伤？

他只是在电视里，在别人脸上看到过的，然后对着镜子一遍又一遍的练习各种伤心难过的表情。

从那以后，温朝更黏他了。

母亲虽然去世了，但她似乎从没真正的死去。

那张温和，体贴，优秀的面具，仿佛长进了他的皮肉里，早已生根发芽，再也摘不下来了。

在家，他是懂事有主见的长子。

在学校，他是永远挂在光荣榜第一的名字。

是老师口中交口称赞的典范，是同学眼中遥不可及又彬彬有礼的学神。

他精确地扮演着每一个角色，从未出错。

直到……

梦境的色彩陡然一变，从压抑的灰黄跳接到一个燥热，泛着铁锈味的午后。

温枕秋穿着干净的白衬衫校服，站在一堆自行车旁边。

他面前，三个男生，正围着一个蜷缩在地上的瘦小身影拳打脚踢，污言秽语不堪入耳。

被打的人影很模糊，看不清脸，只记得异常瘦弱，像只轻易就能被折断翅膀的麻雀。

温枕秋原本只是路过。

他应该像往常一样，目不斜视地走开。

过去的话不符合他“好学生”的行为准则，也可能带来麻烦。