一个正在扫地的男生，努力让自己的声音听起来不那么干涩颤抖：

“请问……温枕秋学长在吗？”

那男生抬起头，打量了他一眼，似乎觉得他面生，但也没多问，随口答道：“温枕秋？他今天请假了没来。”

请假了？

牧云决愣在原地，血液似乎在瞬间凉了下去，胸腔又沉又冷，让他呼吸困难。

最后一点微弱的希冀，像风中残烛，无声的熄灭了。

“哦……谢谢。”他听到自己麻木的声音。

男生点点头，拿着扫把转身走了。

空旷的教室里，他似乎什么都听不见了，似乎只剩下他一个人，和那片越来越暗淡的夕阳余晖。

他最终还是没忍住。

鬼使神差地，牧云决伸出了微微颤抖的手，将那支钢笔紧紧攥在了掌心。

冰凉的触感传来，但很快就被他掌心的冷汗和滚烫的温度覆盖。

他收回手，指尖蜷缩起来，东西握在手里几乎没什么分量，但却压得他手腕都在微微发抖。

他在做什么？

偷窃。

他偷了温枕秋的东西。

罪恶感带来一阵混杂着羞耻和……一种狂喜的眩晕。

不，不能算偷吧？

他明天就要走了，永远离开这里了。

这只是一支普通的，也许温枕秋用旧了，甚至可能明天就会换掉的笔。

他……他只是想留下一点纪念。

一点能够证明那束光曾真实存在过、曾短暂照耀过他的……凭证。

心脏在胸腔里疯狂擂鼓，撞得耳膜嗡嗡作响。

他仓皇地抬起头转身离开。

脚步比来时更沉。

他将那支笔近乎粗鲁地塞进了自己校服外套的内侧口袋，最终消失在楼梯拐角的阴影中。

不知道自己是怎么回到那个即将不属于他的“家”的。

牧云决把自己关进昏暗的卧室，反锁上门，背靠着门板在黑暗中剧烈地喘息。

他颤抖着手，从口袋里掏出了那支笔。

黑暗中，他用指尖一点点地摩挲过笔身的每一寸，仿佛在抚摸一件失而复得的稀世珍宝，又像是在确认一桩无法挽回的罪证。

羞耻感和恶心感如同潮水般涌上，几乎要将他溺毙。