秦墨天没亮就醒了。黑猫还蜷在他腿边，呼噜声比平时轻，像是知道今天是什么日子。他躺了一会儿，看着天花板。7月19日。光的纪念日。林小禾的生日。林风杀人的日子。他等待的日子。他起床，洗了脸，刮了胡子。换了一件乾净的黑色夹克。出门的时候，黑猫蹲在鞋柜上，用金色的眼睛看着他。他摸了摸它的头。「今天要去见他。」

他开车到城西公园的时候，天刚亮。湖面上有一层薄雾，阳光还没照进来，水是灰绿色的。他把车停在门口，走进去。沿着湖边走，一圈一圈。雾慢慢散了，阳光从东边照过来，把水面染成金色。他走到湖边那块石头前面，莫奈的画还在，达利的画还在，林风的画还在。他站在那里，看着那些画。波洛克丶卡拉瓦乔丶莫奈丶达利。四个画师，四种光。今天，他会见到其中一个。

林小禾比他早到。她站在湖边，穿着一件白色的连衣裙，头发披在肩上，手里拿着那封信。她看着湖面，一动不动。秦墨走过去，站在她旁边。

「你来了。」

「我来了。我等了二十三年。今天，他会来。」

秦墨看着她。她的眼睛很亮，很乾净，但有一种东西在里面——不是等待，是准备。准备见面，准备告别，准备接受。

「林小禾，他杀了人。他会判死刑。」

记住首发网站域名??????????.??????

「我知道。但他是我爸。他来看我了。他等了我二十三年。他来看我了。」

秦墨沉默了一会儿。「你恨他吗？」

「不恨。他杀了他不该杀的人。但他是我爸。我恨不了。」

阳光从头顶照下来，垂直的，没有影子。正午了。光斑落在湖中央，形成一个椭圆形的光圈。光圈的中心，有一个人。林风站在水里，水没到腰。他没有带铁锹，没有带毒药，只带了一幅画。画布用塑料膜包着，举过头顶，不让水打湿。他穿着一件白色的衬衫，袖子卷到手肘，裤子湿透了，贴在腿上。他的头发花白，背有些驼，但眼睛很亮。他看着岸边，看着林小禾。

秦墨站在那里，看着那个老人。他瘦瘦小小的，站在水里，举着画，像一棵从湖底长出来的树。他等了二十三年。今天，他来了。

林风走到岸边，从水里出来。水从他的衣服上滴下来，滴在石头上。他走到林小禾面前，把画递给她。画的是林小禾，穿着白大褂，在救人。她的脸很亮，很温柔，像是一束光。画的右下角有一个签名——M。莫奈。他是莫奈。他是画光的人。他是杀手。他是父亲。

「小禾，爸来看你了。」

林小禾接过画，眼泪流下来了。她没有哭出声，只是眼泪一直流。

「你杀了人。」

「我知道。」

「你该坐牢。」

「我知道。」

她伸出手，握住他的手。他的手很凉，很瘦，骨节突出。她握着他的手，像是握着一个很久不见的人。