面孔看不清晰，沉默不言。

九点整，仪式开启。

贺长风站起身，手中捧着烫金的册子。

全程肃穆，他的声音平稳：“猎杀残日行动中，牺牲调查员三名——”

他念出第一个名字：“胡文越。”

旗帜之下，一道光柱亮起。那是牺牲者的面容，穿着与在场所有人相同的白色制服，胸前别着勋章。

迟邪抬头看去。

行动之前，他并不认识这个人。

唯一交集是在扎营时，他和裴月明喝着热汤，刚好碰到那人迎面走来。

一句话未说的点头之交。

那人死在千灯山谷，死在那些燃烧的蜉蝣和崩裂的废墟之间。

迟邪见过太多这样的场面。

齐整制服、金色徽章和飞扬的旗帜。每一次，都有人在名单上被划掉，成为被追悼者。

偶尔他会想，即便这些人活着，恐怕也和自己再无交集。

但除却敬意，他依旧会感到由衷的遗憾，想着世界有了他们，本该更有趣一点。

“黎昀。”

第二道光柱亮起。

“魏戈豪。”

第三道。

贺长风停顿一秒：“保卫城市行动中，牺牲调查员十七名——”

第四个名字。

和之后的十六个名字。

每有一个名字被念出，就有一张面孔出现在空中。

二十道虚影在晴空之下无声排列。

贺长风没有拿稿子，只是站在那里，和所有人一样望着那些面孔。

他说到：

“最小的，二十三岁。最大的，四十九岁。”

“十七名守城的英魂，三名斩神的先锋。他们在残日的烈焰中，为那些被威胁的城市，为那些他们素不相识的人，筑起了高墙。”

“正因为他们，我们的城市依然能灯火长明。这二十个不再回应的名字，将活在我们的记忆里。”

广场上静默无声。

风吹过，旗帜猎猎作响。

哀悼仪式结束后，迟邪和贺长风说着什么，