饭店是周宋定的，距离他们家不远。开车从那边路过的时候，许灿阳下意识趴在窗边看，直到小区大门彻底消失在视线里，他才转过头。

冬天的天黑的很早，一会的功夫，路灯已经开了。

天空阴沉沉的压下来，零星着溢出几片雪花，偶尔落在车窗上，又迅速凝结成水珠。

周宋和许灿雨坐在前面，林与和他一起坐在后排，也许是错觉，他总觉得林与一直在朝他这边看，转过头去的时候，林与的视线又落在靠近他这边的窗外。

“灿阳，你们是什么时候认识的？之前，没听你说过。”周宋边说边从后视镜撇了一眼林与。

许灿阳下意识舔了舔有些干燥的嘴唇，“没多久。”

周宋轻轻笑了笑：“看样子年纪不大吧，还没听你说他叫什么名字呢？”

“林与。”

林与低沉的声音冷冷地插了进来。

周宋干笑两声，没再问什么，话题转移到了一直没怎么说的许灿雨身上。

许灿阳静静地听着他们说话。

他突然有一种很强烈的抽离感，原本想要刻意抹去的那三年清晰地浮现，横亘在他们之间。

许灿雨除了高了瘦了没怎么变样，不过或许是因为长大了的缘故，现在的她不怎么爱说话，只有话题扯到她身上的时候才偶尔接两句。

而周宋也不再像以前那样沉默寡言，开着车说话的样子俨然是一个合格的“现代人”，身上莫名有些隐隐约约的圆滑。

没见面还不怎么能察觉到，见面以后，这种违和感越来越强烈。

人都是会变的，时间会无形中改变一个人。或许他和以前也不一样，只是长时间的不见面让他们几人之间原本牢牢绑在一起的羁绊变成了某种芥蒂，人和人之间俨然已经隔起一条名为“时间”的长河。

“灿阳，最近工作还好吧。”

车子最终停在一条商业街附近，周宋或许是怕气氛尴尬，一路上一直在努力调节气氛。

或许是才意识到许灿雨本身就对自己有隔阂，还带着事先并没有跟他们打过招呼的林与，许灿阳这时候才像是大梦初醒般从某种潮湿的情绪中抽离出来。

“挺好的，”他笑着搭上周宋的肩膀，“才干了一天就放假了，能有什么不好的？”

看到许灿阳终于放松下来，周宋也如释重负般笑了一声，他