脸上浮现，只能低下头去掩饰。

只有一个人没有喝彩，他站在房间一角，几乎像个模模糊糊的影子。谢尔盖维奇朝他瞥去了一眼，那人穿着深色大衣，高筒马靴，一件有点旧了的羊绒底衫已经看不出颜色，他站在其他穿着讲究的人们之间，甚至有些怪异。谢尔盖维奇的目光与他的相遇，对方并不躲闪，只是轻轻点了点头，年轻人只看到了一双灰色的眼睛，平静，危险，他莫名感到一阵不安。

是有什么在啃噬他的良心？谢尔盖维奇当然不会知道，彼时的钢琴家只以为那乐谱里就是他全部的世界，炉火烧得滚热，他自然也听不见窗外契卡的枪声。

三周后，他在街上又一次看到了那个人，不一样的是，这一次对方握着枪，外套上戴着一枚象征权力的军章。他参与抗议游行的几个同学正站在那被押送的队伍之中，一小队人静静地从人群中走过，谢尔盖维奇目送他们经过，有一个人忽然认出了他。

“伊万！伊万！”对方大声呼喊起来，引起了一阵骚乱，他的声音在被士兵捂住嘴巴之前传了过来，“告诉格罗莫夫教授！请他救我！请他救我！”

谢尔盖维奇觉得双腿沉重，有什么东西压在他的胸腔之上，他呼吸急促，热气在他面前凝成一团白雾，他望着那支队伍慢慢消失在远处，然后拔腿向家里跑去。

成为一个正直的人，父亲说。一个内心善良的人。

那一天谢尔盖·格罗莫夫教授难得沉默了许久，谢尔盖维奇并不太懂父亲的犹豫，他只看见那个不再挺拔的背影默默穿上大衣，戴上棉帽，父亲的大手像往常一样轻轻抚摸过他的头顶，然后转身走出了家门。谢尔盖维奇站在原地，他不清楚究竟发生了什么，命运残忍，让他在不知金额的情况下预支了代价。他只知道那扇门被轻轻关上，那个作为格罗莫夫教授的父亲从此再也没能回来，回来的是一位顿涅茨克矿厂的统计员，老谢尔盖·格罗莫夫，以及他注定也要成为统计员的儿子，伊万·谢尔盖维奇·格罗莫夫。

那双灰色的眼睛在远处注视着他，像一片挥散不去的影子。

谢尔盖维奇不曾知晓，他怎么会知晓？父亲就这样把他的前程与梦想掷入了火堆，轻飘飘的，好像一张无关紧要的纸。他还有别的选择吗？他还有反悔的机会吗？如果可以重来一次，他宁愿站在街边，假装什么也不曾看见，或许根本没人会发现他良心上那小小的污渍。如今他为自己的善意付出了代价，那火焰中燃烧的是他从此不再奢望的旧日幻梦。