“因为你啊，看见你人听见你声音，心情会很好。”

“油嘴滑舌。”程森评价道。

“它可以改名叫小狸么？富贵不符合小狸的美貌、气质。”林悯抛却凌晨那些不开心，扯了扯程森西裤，仰脸说，“程森，给小猫改名好不好呀程森，拜托拜托。”

林悯脸小，轮廓柔和，眉眼鼻唇标致，不是多惊艳的长相，却叫他移不开眼。

小狸双爪笨拙学着林悯拜托的姿势，搞怪滑稽。

一人一猫，就这么轻而易举闯进他的世界。

程森没有这么愉悦过，回忆过往三十年，毫无鲜亮记忆节点，枯燥无味，静如死水。

蓦地，程森脸冷下来，淡淡说：”小猫叫什么随你。但你……不可以喊我哥哥。“

一颗糖给出去，瞬间又收回。

林悯顿时变了脸色，怔怔说好。

程森觑了一眼小猫，含义双重问：“这只猫……活了多少岁。”

林悯讲了童年相伴，讲了互换身份，讲了相爱结婚，却没说尽故事结局。

“小狸呀，活了好久好久啦。”

半真半假笑着，林悯提到两人身上：“你多我九岁，我们头发白了，眼睛花了，牙齿掉光，皮肤皱巴巴。可我竟然先比你去世，真不公平。”

自始至终，林悯只肯将故事美好停留在结婚。

不愿去深究，他不在以后，爸爸妈妈究竟伤心难过至何种程度，程森又会变成什么样子。

他的生母李春花是否转危为安，程优是否不再厌恶他这张面容。

每逢清明，他们来探望他，有没有和他多聊一会儿，有没有送他喜欢的花、点心。

“走吧。”程森率先往玄关走去。

小狸亦步亦趋缠着林悯，门一打开，小狸趁机钻出去，程森一脚勾了