是牧云决的眼泪。

温枕秋的动作停顿了片刻，眼神深处有什么东西掠过，快得难以捕捉。

他将手背贴在自己还有些干燥的嘴唇上，静静地感受着那片湿痕逐渐被体温烘干。

一种极其复杂连他自己都难以厘清的情绪，如同藤蔓般悄无声息地缠绕上心脏。

牧云决对他……

不是那种肤浅的喜欢或痴迷。

而是一种更深沉、更痛苦、也更……卑微的情感。

会因为他生病而恐慌失措，会整夜跪在床边守候，会因为他的回握而落泪。

但这并没有让他感到预料之中，纯粹的掌控快感或施虐般的兴奋。

反而。

一种陌生的夹杂着烦躁，甚至一丝悸动的混乱感，悄然滋生。

他的心，似乎因为那几滴落在手背上的滚烫的眼泪，乱了。

温枕秋皱起眉，将手放下，重新闭上了眼睛。

他全程都是清醒的。

高烧带来的昏沉和疼痛确实存在，但却让他疲惫不堪，难以入眠，也远未到神志不清的地步。

所以他将计就计，放任自己“糊涂”，顺势示弱，依赖。

他演得很好，炉火纯青。

连他自己都快分不清，那些蹭手心的动作，含混的呓语，虚弱的回应里，有多少是算计。

他叹了口气，在床上翻了个身。

另一边的1002室。

牧云决反手锁上门，径直走进工作室。

电脑屏幕的冷光在黑暗中亮起，映亮他依然泛红的眼眶和略显苍白的脸。

他戴上耳机，深吸一口气，目光投向屏幕上数个监控画面中，那个安静睡眠的身影。

还有一件重要的事情要做。

收尾。

今晚他进门的理由太牵强了。

敲门按门铃没回应，他就用“特殊手段”开了锁。

万一明天温枕秋醒来，对此产生怀疑，追问起来，他需要一个合理的解释。

他需要一个……“梦”。

牧云决调整了一下麦克风的位置，闭上眼睛，开始低声讲述，声音带着催眠般的引导性：

“……是傍晚……天已经几乎黑了……你躺在床上，很不舒服，头很沉，身上很热……”

“你听到……有人在敲门……声音很轻，但很坚持…