他感觉到那视线如有实质，落在自己脸上、脖颈、乃至握着方向盘的每一寸紧绷的肌肉上。

他不敢偏头，只能更专注地盯着前方的路况，仿佛那是世界上最复杂难行的赛道。

昏暗的光线下，他耳根难以抑制地泛起一层薄红，所幸被阴影遮掩了大半。

他努力让声音听起来平稳真诚，而不是泄露心底翻涌的近乎卑微的渴望：

“因为哥……对我很好。”

他似乎只是单纯地陈述一个他认为理所当然的事实。

“如果……如果我能帮到你什么，哪怕只是很小的事……我会很开心。”

他说得认真，甚至有些笨拙，与他平日冷淡寡言的表象截然不同。

这份笨拙的真诚，比任何华丽的情话都更有冲击力。

温枕秋眼底的笑意更深了，那笑意浸到了眸底深处，泛起一种奇异的光彩。

他身体微微向驾驶座的方向倾斜了一点，这个细微的动作让两人之间的空气似乎都变得稀薄了些。

他声音压得更低，像午夜时分的私语，带着蛊惑般的试探：

“那如果……”

他拖长了语调，目光细细描摹着牧云决的侧脸轮廓。

“我并没有你想象中那么‘好’呢？如果……我其实也有很糟糕、很恶劣的一面，你，会不会对我失望？”

这个问题让牧云决的心脏在胸腔里重重地撞了一下。

他几乎没有任何犹豫，甚至没有去思考温枕秋话语里可能的深意，便斩钉截铁地、近乎本能地回答：

“不会。”

两个字，简短，却重若千钧。

他没有解释为什么不会，没有列举理由，但那语气中的绝对肯定，仿佛磐石般不可转移，任何质疑都无法撼动分毫。

那是一种超越了理智判断，扎根于灵魂深处的盲目信奉。

温枕秋愉悦地眯起了眼睛，像一只午后阳光下餍足的猫，细细品味着猎物给出的最合心意的答案。

他甚至微微歪了歪头，这个带点孩子气的动作由他做来，却有种惊心动魄的诱惑力。

“云决，”

“你也很好。”