时苑的指节收紧，骨节泛出青白。

宿知清仿佛感觉不到疼痛，他的声音仍然平稳，像在陈述一份详尽的丶可行的丶完美的计划。

「地球要最后删，因为那是我拼了命都想回去的地方，删得太早，剩下的记忆会和执念产生剧烈的冲突，你会观察到明显的精神紊乱。」

他抬起眼睛，直直望进时苑眼底。

「你要等我把所有的情感倾泄口都转移到了你身上，再把地球删掉。」

记住首发网站域名??????????.??????

「那样，我只会模糊地记得，我曾经很想去一个地方，但我不记得是哪里，也不记得为什麽想去。」

「我会茫然一阵子，然后接受。」

「因为我已经有了你。」

书房里只剩下呼吸声。

时苑的呼吸变得很重，重到像是胸腔里压着什麽即将炸开的东西。

他盯着宿知清，目光里交织着太多难以辨认的情绪。

他以为自己足够了解宿知清。

了解他的温柔丶他的固执丶他藏在散漫轻佻表象下的重情重义。

可他不知道。

不知道宿知清可以把这些剖开给自己看。

不知道他可以用这样平静的语气，教导别人如何彻底毁掉他自己。

「……然后呢。」

时苑的声音很低，像是从喉咙深处挤出来的。

宿知清想了想。

「然后你可以考虑建立一套周期性的维护机制。」他说，语气里甚至带上了一点认真的探讨，「记忆清除不是一劳永逸的事。」

「深度刻印的情感会在潜意识里反覆浮现，你需要定期检查丶定期加固封印。」

「频率不能太高，太高会损伤认知功能，也不能太低，太低会有突破风险。」

他停顿，似乎在认真计算。

「大概五年一次比较合适。」

时苑闭上眼睛。

他松开了攥着宿知清手腕的手。

不是因为不再用力。

是因为他发现自己无法继续。

他怕再用力一分，就会真的折断这截他曾无数次留恋过的腕骨。

「……你说完了。」

不是疑问。

宿知清看着他那张克制着平静的脸，轻轻「嗯」了一声。

时苑睁开眼睛。

那双黑眸里，此刻翻涌着他近乎狼狈的情绪。

他开口，声音沙哑到几乎破碎。

「你教了我这麽多。」

「那你说——」

他顿了顿。

「我该从哪一步开始。」

宿知清没有立刻回答。

他凝视着时苑。

看着这个朝夕相处的爱人，此刻卸下所有的荆棘，把最脆弱的咽喉暴露在他面前。

等一个判决。

宿知清忽然笑了一下。

很轻，带着一点无奈，一点纵容，还有更多未曾说出口的爱意。

他重新握住时苑的手。

「你哪一步都不会开始。」

他说。

「因为你舍不得。」

时苑浑身一震。

宿知清没有看他。

他低着头，注视着交握的手，声音放得很轻。

「你连褚祁昭的照片都舍不得烧。」

「你怕我恨你，更怕我忘了你。」

「你做了所有能做的，却留下了所有不该留的。」

他停顿。

「因为你从一开始就没打算万无一失。」

时苑没有说话。

他只是反握住宿知清的手，用力到指节发白。

宿知清安静地任由他握了许久。

然后他开口，声音里带着一点倦意，和更柔软的妥协。

「算了。」

「教不会你。」