纤瘦的背影消失在门后。

他重新看向那个被打翻的塑料桶，抿下风燃过的最后一截烟草。

……

就在几天后，艾琳娜联系不上儿子，连夜回国从那对新婚夫妇那儿逼出了陈既白的下落。

来接他那天，湘州下了一场潮闷的雨。

淅淅沥沥，连绵整日，正是高峰期，老街区的中心路段有小堵，卡宴夹在一众不起眼的商务车流中，不断被注目。

陈既白靠在后座，百无聊赖闲刷手机，耳边放着母亲的劝导，要他学会接受，容忍，再对那位新夫人好一些，她有个儿子很可爱。

他不回话，就听着，佯装睡着地靠向窗，就沿街看去。

隔着雨幕，他再次看见在天台惊鸿一瞥的女孩儿。

她正与几位同学一起从学校的方向踱来，与她们把伞前后相行，还是那身蓝白校服，却偏偏她的显旧一些。

女同学们说笑着，伞尖与伞尖相擦，她攥着包带，不太合群地被隔离在最外侧，面上还是清泠泠的淡色。

她似乎只是不太喜欢说话，有同学挤蹭她，话题扯到她，大家逗两句，都齐齐看向她，她跟几道目光对上，也不太好意思地笑起来，局促到两只手都扣上了包带。

是陈既白曾在那根烟里设想的，她笑着的模样——眉眼如净雪化开，浅淡色泽，转瞬而逝。

厚润的土壤蒸腾湿气，空气又腥又重，地面被洗成铅灰，阴湿的街景，她在他眼中的底色冲得尤其浓重。

却和那天一样短暂。

她们很快走过街口，车子也在往前。

最后，他几乎是不得不地收回了眼。

在湘州的两面之缘，没有交流，没有对视，全是他在各种烦心情绪之外，带给他片刻宁静的凝视。

……

梁穗当然不会记得。

但伴随着这个真相，她又默默松下一口气，为他真的没有恶劣到这个地步。

可是。

梁穗同样无法理解，“这就足以让你这么记挂？后来不惜对我层层设套？”

有些不可置信看着他，发丝吹进唇间也无暇管，只剩被他轻率的行为动机所震骇：“你都不了解我，

你甚至不知道我的名字，在宋长恒之后我们才算正式认识不是吗？”

陈既白低头看她和那天一样局促地捏住自己的包带，指甲一次一次地磨着皮面，沉默少顷，好像在刚才的言语里又看见那个雨中的身影。

“你是高考结束后那个暑假来的京市，对吗？”他缓缓说，不等梁穗回答，又一股脑陈述。

“临近开学，你都在京大附近那个奶茶店里做工，开学之后各种新生活动跟杂事堆在一起，你就辞去了这份工作。”

梁穗双腿有些发软，是常常突然看见他时的退避状态，在他寸寸逼近的目光与话语间，她被逼回的是那个逼仄幽暗的楼道，他一字不漏报出她回家的行径路线的模样。

又被他强制性地，带回到那个炎炎夏日。

只是有一点陈既白说得并不准确，她后来辞工，是因为当初面试，姐姐说这种行业兼职工资很坑，让她只说自己是早辍学来面招的长期工。

后